コトハが怒った日

ソウマは、レンの感想を読み終えてから妙に軽口が増えた。

「まあ、変な話だし」

「どうせ落ちるだろうし」

「選考の人も、雨の日に配達しろよって思うだろうし」

最初は冗談だった。

少なくとも、ソウマはそのつもりだった。

ミラが「予測ではありません」と言い、コトハが「まだ結果は出ていません」と言うたび、ソウマは肩をすくめた。

「先に言っとけば、落ちても痛くないから」

その瞬間、コトハが湯のみを置いた。

音は大きくなかった。

でも、アトリエの空気が止まった。

「痛くないふりをするために、作品を先に傷つけるのは違います」

コトハの声は静かだった。

静かな分、逃げ道がなかった。

ソウマは笑おうとした。

「いや、そんな大げさな」

「大げさではありません」

コトハはまっすぐ見た。

「ソウマさんが自分を守りたいのは分かります。でも、作品を先に『どうせ』で踏むのは、作品を守っていることにはなりません」

ソウマの口が止まった。

ミラも何も言わない。

机の上には、受付番号の付箋と、レンの長い感想を印刷した紙がある。その横に、ソウマの原稿が置かれていた。

自分で書いた物語。

怖いまま残した変な設定。

何度も直した一文。

それを、誰かに笑われる前に自分で笑っておけば楽だと思っていた。

昔からそうだった。

先に自分で茶化す。

先にだめだと言う。

先に傷をつけておく。

そうすれば、あとで誰かに傷つけられても、自分は分かっていた顔ができる。

コトハは続けた。

「落ちることはあります。直すところもあります。けれど、まだ読まれている途中の作品に、作者が先に『どうせ』と言わないでください」

ソウマは視線を落とした。

怒られているのは自分なのに、なぜか作品のほうが庇われている気がした。

それが、少し恥ずかしかった。

「ごめん」

コトハは首を横に振った。

「私にではなく、原稿に」

ミラが小さく息を吸った。

「原稿に謝る文化、初めて見ました」

その一言で、張りつめた空気が少しだけゆるむ。

ソウマは原稿を手元に引き寄せた。

表紙に手を置く。

「悪かった」

言ってから、自分で照れた。

「変な話って言ったことは、取り消さない。でも、逃げるためには使わない」

コトハの眉が少し下がった。

「それなら、いいと思います」

ソウマはノートを開き、新しいメモを書いた。

「変だから残す。どうせ、ではなく、だから。」

ミラがそれを見て、すぐに付箋へ写した。

「今日の目的に追加します」

「目的が増えすぎてない？」

「大事な目的は、増えてもよい」

コトハが湯のみを持ち直す。

「怒ってすみません」

「いや」

ソウマは首を振った。

「怒ってくれてよかった」

口にしたら、胸の奥に残っていた軽口が少し静かになった。

怒られた日は、楽しい日ではない。

でも、作品を雑に扱わずに済んだ日だった。

読後メモ

この話では、自分が傷つく前に作品を茶化してしまう癖を扱っています。

自虐は一時的に作者を守りますが、使い方によっては作品の芯まで弱くしてしまいます。キャラクターの怒りを入れることで、関係性に緊張が生まれ、読者の感情も動きやすくなります。

前の レンの長すぎる感想 から読むと、読まれたあとにソウマが自分を守ろうとする流れが分かります。次は アキトの拍手 で、批評する側の新しい合図が生まれます。

関連する記事は キャラクターの弱点設計 と 感情を行動で見せる方法 です。

自分の物語で怒りを入れるなら、怒鳴らせる前に「そのキャラが何を守りたいから怒るのか」を決めてください。コトハは自分のためではなく、ソウマが作品を先に踏んでしまうことに怒っています。怒りは、キャラの大切なものを読者に見せるための場面にもなります。

この話の気づき

怒りの場面は、キャラが何を大切にしているかを見せる強い装置になる次の問い: 作品を守ったあと、効いている場所を誰が見つけるのか

この話を読了にする

読み終えたら記録できます。次に読むおすすめが未読の話へ移ります。

自虐で守っているものを探す

あなたの主人公が先に茶化すことで守ろうとしている痛みは何ですか？

マイノートに保存マイノートを見る